Archives: Psicológico

“I’ve just been reading this report. One of the things it says, and this is just anyone’s guess, but what they say is that between five and ten thousand individuals in this city are working in intelligence. That’s not counting backup. That’s guys on the ground. Spies.”

The Innocent es un extraordinario thriller psicológico, y una novela de espías, del autor inglés Ian McEwan (1948), publicada en 1990.

La historia se desarrolla entre 1955 y 1956 en la ciudad de Berlín, en esos años “una ciudad de espías”. El protagonista es Leonard Marnham, un joven ingeniero inglés que llega a trabajar en un proyecto secreto que están realizando conjuntamente la CIA y el MI6. Se está cavando un túnel para pinchar e intervenir las líneas del Comando Supremo Soviético en el sector ruso de Berlín y grabar todas sus comunicaciones.  Leonard Marnham llega para encargarse de la instalación y mantenimiento de las grabadoras.

The Innocent parte de un hecho real. En la nota final a su novela, Ian McEwan escribió:

“The Berlin Tunnel, or Operation Gold, was a joint CIA-MI6 venture that operated for just under a year, until April 1956. William Harvey, the CIA station chief, was in charge. George Blake, who was living at Platanenallee 26 from April 1955 on, probably betrayed the project as early as 1953, when he was secretary to a planning committee. All other characters in this novel are fictional. Most of the events are too…”

En la ficción de McEwan, Leonard Marnham es un joven de 25 años que seguía viviendo en casa de sus padres en el distrito londinense de Tottenham.  Llega a Berlín por su experiencia en su trabajo en la Estación Postal de Dollis Hill en Londres sin saber cuáles serían sus funciones.  Es la primera vez que vive solo, que tiene un departamento, sale a caminar y va leyendo el nombre de las calles de una ciudad destruida por los bombardeos.  Le cohíbe hacer preguntas a su jefe, Bob Glass, un americano, como la mayoría de los que trabajan en el túnel.  Se asombra de la forma de ser de los americanos, de su música, de que en la cafetería sirvan “steaks and french fries” , “…were the biggest slabs of meat Leonard had ever seen outside a butcher’s”.

“Leonard felt irritation at his methods. “Mr. Glass—” “Bob, please.” “Are you going to tell me what this is all for?” “Sure. It’s what concerns you most. On the far side of that road, buried in a ditch, are Soviet landlines that link with their high command in Moscow. All communications between East European capitals get routed into Berlin and out again. It’s a legacy of the old imperial control. Your job is to dig upward and lay the taps. We’re doing the rest…  One hundred and fifty Ampex tape recorders. Your first job is to unpack them and dispose of the boxes”.

Pero nada le sorprende, le asombra, le cambia tanto, como Maria Eckdorf, una berlinesa divorciada de 30 años.  Porque Leonard Marnham seguía siendo virgen.

“I need you,” Leonard said… It was not the conventional exaggeration. If he did not lie down with her soon he thought he might be sick, for there was a cold upward pressure on his stomach and on the pease pudding in there..”

Pasan los meses, Leonard se siente viviendo experiencias hasta ese momento desconocidas, además de la secrecía de su trabajo y la intensidad de la pasión sexual .  El día que Leonard y Maria se comprometen en matrimonio, llegan a festejar al departamento de María.  Otto, el exmarido, héroe de guerra pero también pillo y borracho, sale del armario de la recámara donde se había escondido.

Y en este punto, sin ninguna advertencia o sospecha, la novela de espías, se convierte en un muy negro thriller psicológico. La pasión se transforma en un suspenso brutal que no sólo arrastra a Leonard Marnham sino que con la magia de la literatura, el autor nos convierte en espectadores activos, angustiados por la forma como  Maria y Leonard se van deshaciendo de la evidencia; acompañamos a Leonard en su muy tortuoso periplo por las calles de Berlín cargando dos maletas pesadisimas; nos sobresaltamos cuando llega a un café en Berlín del Este y finalmente la sorpresiva e irónica noticia de que el “soplo” lo había hecho un espía ruso que estaba muy cerca.

Ian McEwan. Reino Unido. 1948

Ian McEwan. The Innocent. USA: Anchor Books. 1999. 287 pages. Kindle Edition.

Romero

“Esta es la historia de un crimen. Esta es la historia de dos fantasmas. Esta es la historia de cuatro muertos. Esta también es una historia de: Muerte. Culpa. Soledad. Dolor. Vacío. Miedo. Odio. Rabia. Venganza y… Verdad. A partir de aquí, el lector solo encontrará tristeza. Avisado queda”.

La historia de Soledad (2019) del escritor Carlos Bassas del Rey (Barcelona, 1974), es sobre los sentimientos de Soledad y de su niña de catorce años asesinada. Tremendo thriller psicológico sobre la soledad, el maltrato, el trabajo, la rabia, el desencanto y el vacío. Y el amor de madre.

La historia dura 16 días, desde que se encontró a la “nena” y hasta que se encontró al culpable. La historia y los pormenores de la investigación se cuentan desde la perspectiva de dos personajes desencantados, Soledad, la madre, y Romero, el policía. El narrador que les habla, que sabe sus historias y que entre corchetes comenta y observa. Un narrador, más juez que narrador, que no se cansa de decirle a Soledad lo que es, lo que siente, lo que ha padecido, lo que sufre.

Soledad “eres mujer, eres inmigrante, no tienes estudios, tu marido te violó a los quince, por primera vez, eres madre de una niña muerta, estás vencida…” El marido “[Wilson G cuarenta y cinco años, marido, maltratador, putero], y la madre del marido, desde que llegaron a España doce años antes son “parásitos, eso son su marido y su madre, siempre frente al televisor”.

Romero “recuerda el día con exactitud [lo preciso sería decir que lo que recuerda es la muerte que le arrebató la capacidad de convocar nada que no sean pesadillas]”, cuando vio el cuerpo en el parque Gaviria.

“La niña lleva un vestido azul con flores blancas, «quizás es blanco con flores azules»” Se llama Abigail L. Ese día había cumplido catorce años. No tiene su móvil, Romero sabe que las niñas de esa edad “viven en el interior de sus dispositivos electrónicos””.

Y a pesar de que Carlos Bassas del Rey nos avisa que aquí sólo encontraremos tristeza, la lectura nos atrapa, a veces nos identificamos a veces nos solidarizamos. El autor conoce la naturaleza humana y entrega retratos psicológicos contundentes, de mujeres y hombres y de historias que se repiten con más o menos variables.

El narrador le habla a Soledad y también a nosotros, que quedamos advertidos de que todos podemos llevar dentro de nosotros un monstruo agazapado, silencioso, callado, esperando tomar posesión de nosotros.

“La verdad destruye. La verdad calcina. Tuviste la oportunidad de no saber, pero ahora ya sabes. Ahora ya sabes quién mató a la nena. Ahora ya sabes que a la nena ….”

Carlos Bassas del Rey (España, 1974)

Carlos Bassas del Rey. Soledad. Barcelona: Alrevés. 2019. 184 págs.

Julien Fabregas

El doble secreto de la familia Lessage (Les jumeaux de Piolenc, 2018) de la escritora francesa Sandrine Destombes (1971) es un thriller psicológico. La historia está inspirada en el hecho real de la desaparición de dos niños en Francia. La autora no recurre a descripciones del entorno, deja que nos lo imaginemos, su interés es desentrañar el por qué de lo sucedido, lo que lo hace un thriller muy peculiar pues el enigma gira en torno a niños de once años. Para resolver el enigma hay que reconstruir a las familias y sólo a través de la psicología se podría explicar lo que pasó.

En septiembre de 1989 desaparecieron los mellizos de once años en la población francesa de Piolenc, una pequeña localidad del departamento de Vaucluse. Estudiaban en el colegio La Ròca. Tres meses después apareció el cuerpo sin vida de Solène, con un vestido de primera comunión y una corona de flores blancas en el pelo. Su mellizo Raphaël nunca apareció. Los mellizos eran hijos de Víctor y Luce Lessage. Veinte años después, en 2009, Luce, la madre se suicidó. Jean Wimez, de la gendarmería de Orange, había sido el encargado de la investigación.

El 21 de junio de 2018 despareció de las instalaciones del colegio La Ròca la niña Nadia Vernois, de once años. Reapareció vestida con un vestido blanco y una corona de flores en el pelo, estaba bien, pero no quería hablar. El capitán Julien Fabregas, recién llegado a la Gendarmería y a cargo de esta investigación, mandó llamar a una psicopediatra, la doctora Florent, para interrogar a Nadia. La niña sólo dijo que tenía un recado para el señor Lessage: “—Dígale tan solo que Solène lo perdona”.

Días después otros dos alumnos de la escuela, Zélie y Raphaël, desaparecen de las instalaciones del colegio; luego desaparece su maestra la señorita Solène Gauthier y Nadia se suicida.

El capitán Fabregas se pregunta ¿podría ser que Raphaël Lessage, el mellizo nunca encontrado y ya en edad adulta, fuera ser el raptor de los tres niños?  ¿por qué alguien intentaba desesperadamente dar voz a Solène a través de otros niños? Tanto Nadia como Zélie o Gabriel, todos ellos habían tenido algún recado que transmitir de su parte.

La trama de este thriller va presentando los hechos desde la desaparición de los mellizos en 1989 y los sucesos en 2019. Se reproducen las discusiones que tienen y habían tenido a lo largo de veintinueve años el señor Lessage, el padre de los mellizos y Jean Wimez, el policía encargado del caso. Junto con el capitán Julien Fabregas, discuten, recrean, reviven todos los aspectos de las dos investigaciones. Especialmente interesantes son los intercambios entre Fabregas y la doctora Florent, la psicopediatra.

¿Por qué iba a querer un hombre secuestrar a una niña de once años para soltarla al cabo de dos días y secuestrar a otra?… ¿Y qué era lo que le había dicho a Nadia para que la niña guardase silencio de aquel modo?… ¿Desde cuándo se suicidan los niños de once años, me lo puedes decir?

Julien Fabregas sabe que para encontrar a los dos niños, tenía que entender lo que había pasado treinta años antes, había demasiados nombres, demasiadas teorías, niños encarnando a otros niños. Parecía que los niños Lessage no eran lo que todos se imaginaban, le parecía inconcebible pensar que un niño de once años no fuera puro, dulce e inocente, y si era un monstruo, un manipulador, debería haber razones. Demasiadas teorías para los psicopediatras: ¿pedofilia?, ¿nínfulas?, preadolescentes conscientes de su poder de atracción sexual; la «bisexualidad psíquica».

“—Doctor, si le digo «anima, animus», ¿significa algo para usted? —¡Pues claro! —contestó el doctor Blanc, sarcástico—. ¡Sería un psiquiatra bastante mediocre si no conociera las teorías de Carl Jung!… el animus era la parte masculina de la mujer y viceversa, el anima era la parte femenina del hombre. Carl Jung desarrolló su teoría a partir de un dicho que se remonta a la Edad Media: «Dentro de todo hombre hay una mujer»”.

Sandrine Destombes. Francia 1971.
Sandrine Destombes. El doble secreto de la familia Lessage (Les jumeaux de Piolenc, 2018). España: Penguin Random House Grupo Editorial España. 2019. 307 págs. Edición de Kindle.

Teresa Battaglia

“El bosque era una extensión de cristales, de cálidas madrigueras que acogían a animales acurrucados y de ramas cargadas con una blancura pesada que de vez en cuando se sacudían de encima, inclinándose hasta el suelo”.

La trama de Flores sobre el infierno, (Fiori sopra l’inferno 2018) de Ilaria Tuti (Italia, 1976) comienza días antes de la fiesta de San Nicola, la noche de los “Kamprus”, en Travenì, “una aldea arracimada en la cuenca que formaba una corona de montañas”.   Ubicada en el norte de Italia y a pocos kilómetros de la frontera con Austria, compartían el bosque y la historia.  En el bosque cuatro personas habían sido terriblemente atacadas; en el bosque vivía una “presencia”; los ataques son investigados por la comisaria Teresa Tattaglia, quien irá desentrañando el origen de esta increíble historia.

La comisaria Teresa Battaglia es muy apreciada por sus colegas, es diabética y está sufriendo los avances del Alzheimer.  Una “anciana rechoncha” según su nuevo colaborador, el inspector Massimo Marini.  “Un chaval que parecía haber salido de un anuncio de moda” según Teresa.

Travenì es una pequeña comunidad alpina cerrada en sí misma. Rodeada de valles, llanuras, bosques de densa vegetación, lagos y ríos corriendo entre las rocas y el hielo formando estalactitas y picos nevados milenarios “un mundo alejado…, un mundo que susurraba la pequeñez humana, que sugería hasta qué punto eran inútiles nuestros afanes”.

La “presencia” vive en los bosques que rodean Travení. Sabremos que espiaba a Diego, Lucía, Oliver, Mathias, cuatro niños amigos que tienen un lugar secreto donde se reúnen, se cuentan sus secretos, sus angustias, las cosas que los asustan, lugar que los conforta de sus hogares disfuncionales.

La primera víctima había sido encontrado en el bosque, en un lugar de pinos bajos, estaba desnudo, había sido afeitado pero tenía la cara destrozada. Le habían arrancado los ojos. Yacía en una escena meticulosamente preparada, como una escenografía. El asesino había realizado un muñeco vestido con sus ropas, sin nariz.  El perfil del asesino le sugiere a Teresa una ritualidad, “ y la ritualidad lleva a realizar de nuevo el acto. Es así como funciona, es así como nace un asesino en serie.. Entre veinticinco y los treinta años… Vive solo.  Tiene un aspecto ectomórfico, o bien debe estar dotado de una gran fuerza.. Tiene método… Es inteligente…”. El nombre de la víctima era Roberto Valent, ingeniero civil nacido y criado en el valle.  Era el padre de Diego.

En la casa de Lucía había aparecido una liebre desollada y decenas de huellas de manos impresas en las paredes, manos que recordaban a las pinturas rupestres.  Buscando a sus amigos en el bosque, Lucía llegó al monumento al granadero austrohúngaro. Vio a su mamá sentada, como si estuviera dormida, no estaba muerta pero la habían atacado, le habían arrancado la nariz y las orejas, a mordidas. Cuando llegó Teresa con su equipo, murmuró que el asesino “ Ataca como un animal, pero tuvo un cuidado casi exquisito al colocar el cuerpo de la primera víctima. Esta vez, sin embargo, no lo ha hecho”.  Parecía que el agresor quería robarles sus sentidos, la vista, el olfato, el oído. Tal vez, piensa, no tiene la capacidad de “sentir”. 

La tercera víctima se encontró en un jeep con el motor encendido, en una carretera que parecía tragada “por nubes bajas que rodeaban la montaña como una corona”. Estaba sentado con las manos sobre el volante, “—La piel está cubierta de sangre, pero la ropa está limpia —dijo… —No es piel. Se la ha arrancado. Luego le ha vuelto a poner la ropa”.  El hombre, era Abramo Viesel, el conserje de la escuela de Travenì que atormentaba a Oliver.

La cuarta víctima fue un niño recién nacido que fue secuestrado durante la noche de la fiesta del pueblo. Según la leyenda, en la noche de San Nicola los Krampus vagaban en busca de niños malos. Krampus significaba “garras”.  Era el hermano recién nacido de Mathias.

Teresa se enfrenta a un agresor que no usa armas, que caza con sus propias manos y que además los deja con vida “¿Un asesino en serie atípico?”.

Teresa y Marini están de acuerdo que para capturar a un asesino, primero se debe entender cómo razona.  Y aquí es donde la lectura de Flores sobre el infierno es muy interesante, sobre todo porque aporta fundamentos psicológicos e históricos.  En un “ayer” que se va intercalando en la trama, se va formando la historia de una institución del lado de la parte austriaca.  Un convento-orfanatorio. Y una historia terrible que lleva al pasado nazi.

Y sobre lo anterior, hay una conmovedora historia que nos hace preguntar ¿qué pasa con un ser humano privado desde su nacimiento de cualquier otro contacto humano?

Decir más es estropear el suspenso de esta increíble y real historia.

“—Pero ¿es que no os dais cuenta? —dijo—. Es él. Nuestro asesino es ese niño que nunca fue localizado. Se levantó, agitada, olvidada ya de todos sus problemas. —Se pinta la cara de blanco porque la forma más primitiva del amor es la identificación y él cada día veía el techo blanco de la habitación y una capucha blanca… la visión del recién nacido despertó algo en él. Tal vez en su subconsciente quedaron huellas de sus compañeros en la institución. Recuerda sus llantos. Recuerda recuerda su primera vida —dijo—. Y quiere recuperarla”.

Ilaria Tuti. Italia, 1976.

Ilaria Tuti. Flores sobre el infierno. Barcelona: Penguin Random House Grupo Editorial España. 2018. 324 págs. Edición de Kindle.

SPOILER: 

Nota de la autora: “El estudio de los efectos devastadores del síndrome de privación afectiva en los recién nacidos, a los que hago referencia en la novela, fue llevado a cabo por René Spitz, un psicoanalista austríaco, nacionalizado estadounidense. Entre 1945 y 1946, Spitz observó a un grupo de noventa y un niños atendidos en un orfanato. Los pequeños, privados de las más elementales formas de amor, no crecían de forma regular, sufrían retrasos en el desarrollo cognitivo y motor, presentaban ausencia de mímica.. 

En ausencia de cuidados amorosos, los niños observados por Spitz descargaban su agresividad sobre su propio cuerpo, porque era el único objeto a su disposición: a pesar de estar bien alimentados, se dejaban morir. Las caricias, los besos, el contacto emocional son tan esenciales como la alimentación..”

Anatomy of a Scandal, Anatomía de un escándalo (2018) de Sarah Vaughan (Inglaterra), es un thriller parte judicial y parte psicológico. La parte judicial narra el juicio contra un subsecretario del gabinete del Primer Ministro inglés cuando una joven asistente lo acusó de haberla violado en un ascensor de uno de los pasillos de la Cámara de los Comunes.  La parte psicológica retrata a los protagonistas, desde sus tiempos de estudiantes en los años noventa.

“Britain’s most fanciable MP had sex with his female aide in a lift in the Commons, the Daily Mail can exclusively reveal. “James Whitehouse, a junior Home Office minister and confidant of the prime minister’s, conducted his affair with his parliamentary researcher in the Palace of Westminster. The married father of two also shared a room with blonde Olivia Lytton, 28, during the party conference.”

“This is me: Kate Woodcroft, QC; criminal barrister; member of the Inner Temple; a highly experienced specialist in prosecuting sexual crimes; forty – one years old; divorced…; single…; and childless”.  La abogada de la parte acusadora, Kate Woodcroft, Q.C, relata lo que va sucediendo en el juicio que se desarrolló entre 2016 y 2018.  Y el narrador en tercera persona va describiendo las personalidades y las vidas del acusado James Whitehouse y de su esposa Sophie Greenaway.  “Mr. Whitehouse’s wife, Sophie, granddaughter of the 6th Baron Greenaway of Whittington… Sophie Greenaway. That’s who this is. One of the beautiful ones who had slipped effortlessly into college life…”  Y a través de las vivencias de un cuarto personaje, Holly Berry, quien fuera compañera de Sophie a principios de los años noventa, se completa la historia de un violador más, al irse intercalando episodios de la vida de los entonces alumnos en la universidad de Oxford.

“Why ask her about James and Tom ? The press are obsessed with their relationship and each time they raise it she fears they’re digging around about the Libertines..” se pregunta Sophie. “Los Libertinos” era el nombre con el que se hacían llamar un grupo de jóvenes aristócratas, entre ellos el Primer Ministro, Tom Souther y su subsecretario más cercano, el aristócrata, guapo y carismático James Whitehouse.

“Her husband is a stranger . Not only a narcissist who dismisses the truth if it suits him , who thinks it is flexible , but — and the horror comes crushing down on her — someone who is guilty of rape.”

NOTA del 10 de octubre de 2018 con una advertencia: el siguiente párrafo puede estropear la lectura de quien no haya terminado de leer este libro.

A veces la ficción es igual o menos terrible que la realidad. Las semanas pasadas el mundo presenció una muy dramática controversia en el Senado de Estados Unidos. Brett Kavanaugh, el candidato del presidente Trump para ocupar la Corte Suprema, fue acusado por una mujer, Christine Blasey Ford, de abuso sexual, más de treinta años antes y en circunstancias tan parecidas a las de esta novela, que sí no ésta no se hubiera publicado primero, parecería estar basada en este caso.  Las autoridades, el presidente, el FBI y el senado desoyeron a Christine Blasey Ford, de la misma manera como el mundo desoye a la mayoría de las mujeres que han sufrido el abuso sexual en todas partes y que se han atrevido a denunciarlo. Igual que a las protagonistas de esta novela.

Sarah Vaughan. (Inglaterra)

Sarah Vaughan. Anatomy of a Scandal: A Novel. New York: Atria/Emily Bestler Books. Simon & Shuster. 2018. 401 Pags. Kindle Edition.