Ricardo Raphael

Hijo de la guerra (2019) es el resultado de la conversación entre el periodista y autor del libro Ricardo Raphael (México, 1968) y el “Zeta 9”.  La investigación que se originó de esa conversación se presenta narrada como una novela negra, muy negra.  Acaso no pudo haber sido de otra forma. ¿Cómo se puede acercar uno a la atrocidad?

“Galdino Mellado Cruz: el Mellado, el Zeta 9; también conocido como José Luis Ríos Galeana, Juan Luis Vallejos de la Sancha; es el personaje principal del relato”.

“Si el cuerpo es el lienzo donde los seres humanos vamos bordando las experiencias de la vida, el de ese interno de Chiconautla era el paño de un testamento abrumador y contradictorio. El de un hombre que decía ser Galdino Mellado Cruz, alias el Zeta 9, y al mismo tiempo respondía al nombre de Juan Luis Vallejos de la Sancha. Se retiró el cubrebocas y dijo: —Fui uno de los veinte originales del grupo de los Zetas. El año pasado me convertí en un muerto vivo.”

Durante casi diez meses visité a Galdino Mellado casi todos los miércoles por la mañana…”  Entre los meses de mayo de 2005 y enero de 2016, el periodista acude al penal de Chiconautla en el Estado de México, para conversar con un recluso que dice ser el Zeta 9.  El periodista pregunta, el Zeta 9 responde, el periodista va escribiendo sus apuntes, y el Zeta 9 le entrega las hojas de un diario.

…cada miércoles acumulaba imágenes de horror que por las noches me quitaban el sueño y me obligaban a preguntarme si realmente valía la pena continuar con la investigación”.

El Zeta cuenta su historia, se remonta hasta los años ochenta para hablar de su infancia y juventud en las calles de la delincuencia. En los noventa entra al ejército, es seleccionado con un grupo de cuarenta y cinco militares para recibir un entrenamiento especial en el Fuerte Hood en Estados Unidos.

“Al terminar su discurso, Smith interrogó sobre el nombre que le darían a la unidad. La pregunta tomó por sorpresa a casi todos menos al cabo Heriberto Lazcano Lazcano. Dio un paso al frente y propuso que se llamaran «Grupo Zeta», en referencia a color azul zeta de los uniformes de gala.

En diciembre de 1999 siendo un militar en funciones, Galdino participa con veintiuno de los compañeros del Grupo Zeta que habían sido entrenados en el Fuerte Hood, en la creación de la asociación criminal que a partir de ese momento será conocida como los “Zetas”, bajo el mando de Osiel Cárdenas Guillén, el líder del cártel del Golfo.

El periodista escribe, investiga, trata de constatar los hechos, y acaba atrapado en la angustia de la atrocidad de lo que encuentra.

“—¿Por qué quiere que dé a conocer su historia? —interrogué. Enderezó el cuello como lagartija y respondió: —Porque nos usaron. Fuimos un instrumento del gobierno y hubo una traición”.

La historia del Zeta 9, con sus diferentes nombres y posibles versiones, puede ejemplificar la vida de los miles de Galdinos, niños que son criados en la violencia y que aventados a las calles se educan en las mil formas de transgresión. Hijos de una guerra que no termina ni con sus muertes.

Ricardo Raphael se enfrenta a todas las atrocidades, las del cártel del Golfo y las rivalidades con la familia Michoacana, con el cártel de Sinaloa y con los demás grupos. Con la amplia y deleznable diversidad de sus actividades. Con la violencia y con las más espeluznantes e inhumanas venganzas. Con sus nexos con el gobierno.  Con su casi ilimitado poder.

Ante la pandemia de este abril de 2020, no es ocioso preguntar ¿qué papel van a asumir los gobiernos, aquí y en cualquier otra parte del mundo ante los poderosisimos grupos del narcotráfico?  ¿Se podrá detener la atrocidad?

Ricardo Raphael. México, 1968.

Ricardo Raphael. Hijo de la guerra. México: Grupo Planeta. 2019. 448 págs. Edición de Kindle.