Archives: Thriller

“I’ve just been reading this report. One of the things it says, and this is just anyone’s guess, but what they say is that between five and ten thousand individuals in this city are working in intelligence. That’s not counting backup. That’s guys on the ground. Spies.”

The Innocent es un extraordinario thriller psicológico, y una novela de espías, del autor inglés Ian McEwan (1948), publicada en 1990.

La historia se desarrolla entre 1955 y 1956 en la ciudad de Berlín, en esos años “una ciudad de espías”. El protagonista es Leonard Marnham, un joven ingeniero inglés que llega a trabajar en un proyecto secreto que están realizando conjuntamente la CIA y el MI6. Se está cavando un túnel para pinchar e intervenir las líneas del Comando Supremo Soviético en el sector ruso de Berlín y grabar todas sus comunicaciones.  Leonard Marnham llega para encargarse de la instalación y mantenimiento de las grabadoras.

The Innocent parte de un hecho real. En la nota final a su novela, Ian McEwan escribió:

“The Berlin Tunnel, or Operation Gold, was a joint CIA-MI6 venture that operated for just under a year, until April 1956. William Harvey, the CIA station chief, was in charge. George Blake, who was living at Platanenallee 26 from April 1955 on, probably betrayed the project as early as 1953, when he was secretary to a planning committee. All other characters in this novel are fictional. Most of the events are too…”

En la ficción de McEwan, Leonard Marnham es un joven de 25 años que seguía viviendo en casa de sus padres en el distrito londinense de Tottenham.  Llega a Berlín por su experiencia en su trabajo en la Estación Postal de Dollis Hill en Londres sin saber cuáles serían sus funciones.  Es la primera vez que vive solo, que tiene un departamento, sale a caminar y va leyendo el nombre de las calles de una ciudad destruida por los bombardeos.  Le cohíbe hacer preguntas a su jefe, Bob Glass, un americano, como la mayoría de los que trabajan en el túnel.  Se asombra de la forma de ser de los americanos, de su música, de que en la cafetería sirvan “steaks and french fries” , “…were the biggest slabs of meat Leonard had ever seen outside a butcher’s”.

“Leonard felt irritation at his methods. “Mr. Glass—” “Bob, please.” “Are you going to tell me what this is all for?” “Sure. It’s what concerns you most. On the far side of that road, buried in a ditch, are Soviet landlines that link with their high command in Moscow. All communications between East European capitals get routed into Berlin and out again. It’s a legacy of the old imperial control. Your job is to dig upward and lay the taps. We’re doing the rest…  One hundred and fifty Ampex tape recorders. Your first job is to unpack them and dispose of the boxes”.

Pero nada le sorprende, le asombra, le cambia tanto, como Maria Eckdorf, una berlinesa divorciada de 30 años.  Porque Leonard Marnham seguía siendo virgen.

“I need you,” Leonard said… It was not the conventional exaggeration. If he did not lie down with her soon he thought he might be sick, for there was a cold upward pressure on his stomach and on the pease pudding in there..”

Pasan los meses, Leonard se siente viviendo experiencias hasta ese momento desconocidas, además de la secrecía de su trabajo y la intensidad de la pasión sexual .  El día que Leonard y Maria se comprometen en matrimonio, llegan a festejar al departamento de María.  Otto, el exmarido, héroe de guerra pero también pillo y borracho, sale del armario de la recámara donde se había escondido.

Y en este punto, sin ninguna advertencia o sospecha, la novela de espías, se convierte en un muy negro thriller psicológico. La pasión se transforma en un suspenso brutal que no sólo arrastra a Leonard Marnham sino que con la magia de la literatura, el autor nos convierte en espectadores activos, angustiados por la forma como  Maria y Leonard se van deshaciendo de la evidencia; acompañamos a Leonard en su muy tortuoso periplo por las calles de Berlín cargando dos maletas pesadisimas; nos sobresaltamos cuando llega a un café en Berlín del Este y finalmente la sorpresiva e irónica noticia de que el “soplo” lo había hecho un espía ruso que estaba muy cerca.

Ian McEwan. Reino Unido. 1948

Ian McEwan. The Innocent. USA: Anchor Books. 1999. 287 pages. Kindle Edition.

Hay novelas que vale la pena leer por que son una ventana a diferentes realidades;  otras por la historia o por la trama; algunas llegan a ser retratos del alma humana; otras por la maestría en el lenguaje. Pocas novelas reúnen todo. Este es el caso del autor escocés Peter May (1951). 

Las novelas de  Peter May se agrupan en las siguientes series:

The Lewis Trilogy 

The Enzo Files

The China Thrillers

Además ha escrito diez novelas independientes. Hasta la fecha:

The Man With No Face

Inspector Gálvez

Linda 67 empieza cuando el sábado 15 de abril de 1995, David Sorensen se despertó en la residencia de San Francisco en California. Entró a su vestidor y miró su “impresionante colección de trajes y combinaciones de los casimires y materiales más finos… sus más de ciento cuarenta corbatas.. y sus camisas hechas a su medida…”.  La noche anterior había asesinado a su esposa, Linda, “la gringa”.  Creía haber planificado todo con gran detalle, primero le destrozó el cráneo y después la echó al mar adentro de su adorado Daimler Majestic 67 azul, de colección, con las placas “Linda 67”; el año de su nacimiento.  Ahora tenía que fingir el secuestro y luego disfrutaría el rescate con su amada Olivia.

Publicada originalmente en 1995, la editorial Fondo de Cultura Económica (México) realizó el año pasado, en 2017, una muy bella edición de la novela Linda 67. Historia de un crimen de Fernando del Paso (México, 1935-2018).  En el prólogo de esta nueva edición, “La forma de una novela”, Martín Solares hace referencia al estilo de la novela, contrastándola con Noticias del Imperio, Palinuro de México y José Trigo, sin duda tres de las obras más importantes de la literatura mexicana del siglo XX, y con la incursión de Fernando del Paso en el género policiaco. En el epílogo, “Obituario para Linda Lagrange”, Roberto Coria reflexiona sobre la trama de la novela y sobre el personaje principal, David Sorensen, quien era en palabras de Coria, “por encima de todo, un vulgar vividor”.

La relectura  de Linda 67 es un regalo en todos los sentidos. Con su increíble erudición y sus dones excepcionales de narrador, Del Paso describe pormenorizada y exhaustivamente, el San Francisco de los años noventa; ¡maravillosa guía para visitar la ciudad!  Las cadenas de enumeraciones, casi inventarios, de las casas y fiestas de los ricos, de las marcas y tiendas más lujosas de toda clase de artículos, ropas, zapatos, muebles, obras de arte, relojes, películas, cantantes, los platillos que preparaba “Mamá Cuca”, las propiedades de los vinos más finos, y un gran etcétera.  Parecería que todas estas enumeraciones son triviales, pero muestran el mundo que anhelaba Dave Sorensen, el anti-héroe, personaje muy a lo “Patricia Highsmith”, al que nunca quiso conocer su riquísimo suegro Samuel Lagrange, quien le había dado un ultimátum a Linda, o se divorciaba o la desheredaba. Linda, no por ser la heredera única, tan hermosa como caprichosa, merecía ser asesinada para que Dave pudiera vivir con Olivia, la azafata mexicana y volver a ser tan feliz como lo había sido de niño y de joven, creyendo pertenecer al jet set, viviendo en San Francisco, en Londres o en París, disfrutando de los privilegios del puesto de su padre, un diplomático mexicano.

Del Paso escribió una novela policíaca donde el suspenso nunca afloja, a pesar de que la novela empieza presentando al asesino, el crimen y la víctima.  En flash back se van aclarando el motivo, la preparación, la ejecución y la investigación policiaca a cargo de un muy sobrio y tranquilo detective, el inspector Gálvez,  quien descubrió  lo imponderable, lo que Sorensen nunca pudo preveer, a un viejo hippy, de San Francisco, ¡por supuesto!

Fernando del Paso (México, 1935-2018).

Fernando del Paso. Linda 67. Historia de un crimen. México: Fondo de Cultura Económica. 2017. 306 páginas. Publicada originalmente en 1995.

I had written this book because it was so difficult to do that the idea had fascinated me. Ten people had to die without it becoming ridiculous or the murderer being obvious. I wrote the book after a tremendous amount of planning, and I was pleased with what I had made of it. 

It was well received and reviewed, but the person who was really pleased with it was myself, for I knew better than any critic how difficult it had been.

Ten little soldier boys

went out to dine;

One choked his little

self and then there

were Nine.

En la nota introductoria a su novela And Then There Were None (1939), Agatha Christie dice que se propuso desarrollar una trama complicada: el asesinato de diez personas en un entorno cerrado y aislado, y que no dejara dudas de que uno de esos diez personajes era el asesino.

En una pequeña isla frente a la costa inglesa en la región de Devon, llamada Soldier Island, un millonario americano había construído una mansión que luego fue adquirida por un señor Owen.  A esta isla sólo se podía llegar por lancha.

Ocho personas por diferentes razones, habían recibido una invitación para pasar una semana de vacaciones en la isla.  La invitación de cada uno de ellos era ambigua sobre quién y el porqué se les invitaba.  No había relación entre ninguno de ellos. En la isla había una pareja encargada de atender a los ocho invitados, Mr. and Mrs. Rogers, quienes también habían sido contratados con la misma ambigüedad por un tal “U.N.Owen”.

Un día de agosto de 1930, con más o menos expectativas de pasar una semana agradable y con gran curiosidad, los ocho invitados, seis hombres y dos mujeres, Mr. Blore, Emily Brent, Vera Claythorne, Dr . Armstrong, Anthony Marston, old Justice Wargrave, Philip Lombard, General Macarthur fueron llegando, en lancha, a la isla . Mr. Rogers, el mayordomo, los recibió y los fue alojando en una de las habitaciones del segundo piso.  Confortables y con vista al mar, en cada una de las habitaciones había un pergamino enmarcado con los versos de una vieja canción de cuna.  Al atardecer los invitados se reunieron en el salón de la planta principal donde Mr. Rogers les ofreción cocteles pero se sorprendieron de que no estuviera presente un anfitrión o una anfitriona.  Pasaron al comedor, cenaron alrededor de una mesa redonda con un centro de cristal sobre el que estaban acomodados diez soldaditos de porcelana.  El café fue servido en el salón cuyas ventanas estaban abiertas a una terraza y se escuchaba el sonido de las olas contra las rocas de la isla. Opinaron que la comida había estado buena, que el vino era perfecto y elogiaron la atención de Rogers.  El ambiente era agradable, relajado, propicio para irse conociendo.  Cuando el reloj marcó las nueve y veinte, se escuchó una voz que les pedía silencio, los invitados se miraron unos a otros ¿quién hablaba? The Voice went on—a high clear voice: “You are charged with the following indictments…” La voz se dirigió a cada uno de los invitados y a Mr. and Mrs. Rogers, para acusarlos de haber cometido en cierta fecha el asesinato de alguna persona. La voz terminó diciendo: “Prisoners at the bar, have you anything to say in your defence?”

Todos se quedaron petrificados. Rogers tiró la charola con el café, la señora Rogers se desmayó.  Relacionaron a “U.N.Owen” con “UNKNOW”.  Y en medio de la conmoción el primer invitado cayó muerto.  Había un médico en el grupo que diagnosticó: envenenado. Y alguien notó que uno de los soldaditos del centro de la mesa había desaparecido.  Y la lancha que debía llegar cada mañana con los víveres no podría llegar hasta que no pasara la tormenta.

And Then There Were None es una novela negra, pero más negra por lo sutil de la trama.  Más alla del hecho de los asesinatos de los que son acusados y de que los diez serán a su vez asesinados, está el paulatino y alucinante ambiente de paranoia que se fue desarrollando, cuando a pesar de todo lo que pudieran preveer para evitarlo, uno a uno fueron siendo asesinados, sin que ni siquiera nosotros los lectores identifiquemos al asesino.  ¿Quién iba desapareciendo uno de los soldaditos de la mesa del comedor?  Los que iban quedando recelaban, se acusaban, y en la intimidad de sus pensamientos, revivían las circunstancias del asesinato del que la voz los había acusado. Hasta que,  “And Then There Were None”.

Sin duda, una obra maestra.

Publicada originalmente con el título Ten Little Niggers. Clasificada como la sexta novela más vendida según la lista internacional de publicaciones, y la novela de crimen más vendida, con más de cien millones de copias.  Numerosas traducciones y adaptaciones para radio, televisión, teatro, cine y videojuegos.

Agatha Christie. And Then There Were None. New York: HarperCollins. William Morrow Paperbacks. 2009. 257 pages. Kindle Edition.

 Larrazabal, “el colorado”

“…¿No se le ocurre a usted nadie que quisiera…? —¿Matar a Laura? —dijo la mujer, y soltó una risa liviana—. Todo el mundo. Pero solo en sentido figurado”.

El asesinato de Laura Olivo (2018) de Jorge Eduardo Benavides (Perú, 1964), es un muy divertido thriller ambientado entre Madrid y Barcelona; se desarrolla en el mundo de las agencias de representantes de escritores y editoriales cuya mercancía es la “literatura”, un negocio que sigue prácticas tan perversas como las de cualquier otro para lograr “un bombazo literario”: escritores que venden su alma, negros literarios, plagios, robos, premios literarios, regalías, traducciones, etcétera. Es un thriller sobre el quehacer literario que, entre el trabajo del detective y los enigmas literarios, pone en evidencia la vanidad del escritor y la avaricia de los agentes.

Laura Olivo era la dueña de una de esas agencias literarias en Madrid.  Cuando fue asesinada en su despacho, la policía arrestó a Lucía Luján, empleada y amante de la víctima con quien, la misma tarde del asesinato, había escenificado un fuerte pleito en un restaurante. La tía de Lucía estaba convencida de la inocencia de su sobrina y recurre a su inquilino Larrazabal.  Sabía que había sido policía en Perú y que de vez en cuando realizaba investigaciones.

“Eres un negro raro que para colmo se apellida Larrazabal y hace gala de vasco. Aquí los negros que triunfan y se aceptan son deportistas. Los demás son inmigrantes, pobres, mendigos, vendedores de La Farola, raterillos, gente venida en patera…”

Apolinario Larrazabal “el Colorado” era hijo de peruana y de vasco.  Ya tenía siete años en España, vivía en el departamentito de Lavapiés y trabajaba en una compañía de gestoría y asesoría jurídica, de su compatriota y compadre Tejada.  En Perú Larrazabal había sido policía y Tejada fiscal antidrogas.

Junto al cuerpo asesinado de Laura Olivo se encontraron hojas sueltas, tiradas en el suelo del despacho, que luego sabremos eran parte de tres manuscritos que estaban guardados en la caja fuerte.  Larrazabal, que todo anotaba en un cuadernito, se preguntó si el asesino las había tirado, al descuido o con intención, para despistar o para incriminar, o simplemente para dejar al descubierto quién era realmente Laura Olivo. Dos de esas páginas que estaban mecanografiadas en papel con membrete de un hotel de Nueva York, y con la ayuda de Fatima, “una morita” que había conocido en una de esas investigaciones y a quien le gustaba leer, lo guían hasta una “misteriosa mujer” que resultó ser la viuda del gran escritor ecuatoriano “Marcelo Chiriboga”*.

* Wikipedia: “Marcelo Chiriboga es un personaje ficticio creado por José Donoso y Carlos Fuentes como un “personaje mítico de la literatura ecuatoriana” para representar a la literatura ecuatoriana, ausente del boom”.

Jorge Eduardo Benavides. Perú, 1964.

Jorge Eduardo Benavides. El asesinato de Laura Olivo.  Madrid: Alianza Editorial. 2018. 328 págs. Edición de Kindle.